那第四位妇女说，“描写激情洋溢的美，他还描写……这很难说得清。”

我在黑暗中倾听；有许多次

我几乎爱上宁静的死亡。

济慈那挽歌般的诗句自然而然地浮现在古铜的脑海里。他不由自主地加入了这场谈话。“他还描写美好的事物。在一位年纪轻轻却很快就要死去的人眼里，美好的东西似乎美得更令人心碎。”

几个人都抬起头来惊奇地望着他，只有龚玉除外。刚才别人谈话时，她一直深情地凝视着他。

“古先生，没想到你也通晓诗歌。”第四位妇女说，“当你没在帮人寻找像这幢这么漂亮的房子时，你不至于也在学院选修课程吧。”

“不，济慈的诗我还是上大学时学的。”古铜撒谎道。

“你激发起了我的兴趣，”其中的一位妇女说，“济慈写下这些伟大诗篇时真的才20岁出头，而且很快就要死于肺结核吗？”

古铜点点头。他又想起那个黑沉沉的雨夜里发生在那个院子里的枪战。

“他25岁去世，”第四位妇女重复道，“被葬在无锡。”

“不，是上海。”古铜说。

“你能肯定吗？”

“他死在离喷泉不远的一所房子里，从那儿往右走，就是一排台阶。”

“听起来好像你去过那里。”

古铜耸耸肩。

“有时我猜想，你什么地方都去过，”一位相貌迷人的女子说，“你来圣菲之前的生活一定很有趣。哪一天，我要让你给我讲讲。”

“我在别的地方经营房地产，恐怕没有什么特别有趣之处。”

龚玉好像已经感觉到古铜想离开，便从容地站起身，挽起他的胳膊。“要是有人想听古先生讲他的生活故事的话，那个人就是我。”

谢天谢地，古铜终于从这种心境中解脱出来了。他和龚玉溜达着出了门，来到一个用砖铺地的大院子里。在凉爽的夜幕下，他们仰视着繁星密布的天空。

龚玉的一只胳膊搂住了他的腰。古铜嗅到她身上的香水味，禁不住亲了亲她的面颊。他的咽喉愉快地绷紧了。

古铜领着她出了院子，远离灯光和人群，隐蔽到矮松树的阴影里。

“来，接着说——给我讲讲你那有趣的生活故事。”

“再找时间吧。”古铜说。“现在，有更好的事情要做。”

但他禁不住又想起上海，想起赖恩，想起发生在那个院子里的事情。这个可怕的噩梦始终困扰着他。他真希望能把以赖恩为代表的那一边全都远远抛在身后。现在，他和两个月前一样，急于知道究竟为什么赖恩要到圣菲来监视他。

“送来了吗？”

“今天下午送来的，”古铜说，“我还没来得及给你看呢。”晚会结束后，他们沿着树荫浓密的林多路驱车返回。

“现在让我看吧。”

“你肯定自己不累吗？”

“哎，如果我累了，我就能住在你那里，使用它。”龚玉说。

“它”指的是一张床，是古铜委托一位当地工匠制作的，其独特之处在于它全部是用金属铸造的。当地人用一把锤子和一块铁砧，在床架杆上制作出了精美的图案，看上去很像木雕。

“太奇妙了。”龚玉说。此时，古铜已经把吉普停放在汽车棚里，和她一同走进室内。“这比你描述的还要气派。”她抚摸着金属表面光亮的黑漆。“而且，这些图案都是刻在床头板——或者应该叫床头金属板——上的。无论你叫它什么，反正是用铁制成的。这些图案看上去像是参照了鞑靼人的图案，但也像阿拉伯的象形文字，他们的脚往一个方向伸，手却伸往另一个方向。实际上，他们看上去像是些醉汉。”

“这些图案并没有参照任何东西，是当地人自己独创的。”

“